Кларксон про американцев

(TopGear, 25 августа 2006)

Мы представляем себе американского автолюбителя с большим раскачивающимся животом, катящегося из штата в штат на большой, раскачивающейся машине с большой раскачивающейся подвеской на укачивающих 55 миль в час. На протяжении многих лет я доказывал, что сердце среднего американского автолюбителя бьется примерно раз в 15 минут. С технической точки зрения, это кома. Но, к сожалению, это неправильно.

В наши дни, американский автомобилист ездит на той же скорости, что и мы – 120 или 130 км/час. И он – самое агрессивное существо на Земле. Если вы хотите перестроиться в другой ряд на трассе, скажем, потому что вы приближаетесь к своему съезду, то вы можете мигать поворотником сколько угодно, но никто не притормозит, чтобы пропустить вас.

Быстрее ехать они тоже не будут. Они просто будут сидеть там, пока вы не вспомните, что едете на арендованной машине и не совершите маневр напролом. После этого вы получите набор невербальных жестов, о существовании которых даже не подозревали. Я не знаю другой такой страны мира, где автомобилисты относились бы друг к другу настолько нетерпимо.

Малейшая ошибка в лучшем случае вызывает внушительную порцию сигналов, а в худшем – трехсекундную очередь из какого-нибудь автоматического оружия. Другая проблема – нависание на хвосте. Конечно, такое случается всюду – на самом деле меня как-то догнала монахиня в Италии – но ни в одном другом месте это не происходит так часто, как на американском шоссе.

В порядке вещей для каждого – сидеть в метре от заднего бампера вашей машины. А это, когда за вами едет грузовик «Kenworth», и вы едете со скоростью 120 км/ч, и у него есть карабин M16, и вам нужно уйти влево, и человек в соседнем ряду даже не думает вас пропускать, может быть немного стремно.

Но изменилось даже не то, как они ездят. Изменилось то, на чем они ездят. Сейчас, на каждый заурядный седан наподобие полицейского, приходится парочка «Evo» или «Subaru». И почти каждая машина была тем или иным образом модифицирована. Больше всего мне понравился оранжевый Lotus Exige, припаркованный возле бензоколонки посреди Долины Смерти.

"Да-а," сказал довольно серьезного вида водитель, когда я подошел, "я добавил пару градусов на амортизаторы сзади, смягчил на 25 процентов подвеску спереди, прокачал компрессор..."

"То есть", сказал я, когда мне надоело, "вы ее испортили".

Он был искренне ошеломлен. Я так понимаю, там бытует мнение, что производителям автомобилей не хватает компетентности. А если GM, Chrysler и Ford не способны сделать вменяемую машину, то каковы шансы на то, что эти смешные маленькие тролли в Европе способны? Не говоря уже о тех маленьких желтых парнях из страны восходящего солнца.

Я попытался объяснить нашему американскому другу, что Exige поступил на рынок после длительных исследовательских работ, и что если бы управляемость можно было улучшить, приподняв задние амортизаторы на два градуса, то он может быть уверен, что так оно и было бы сделано в первую очередь.

Но ничто из этого его не беспокоило – вместо этого он пустился в длинный перечень того, что он сделал, чтобы двигатель Toyota работал чище и лучше, и с чем сам производитель не смог справиться. Если хотите узнать подробности, то вы, скорее всего, найдете его на том же самом месте. Это единственный гараж в Бэйкере. Вы его не пропустите.

В любом случае, дело в том, что, благодаря новомодному увлечению модификацией и прокачкой, а также благодаря более агрессивному стилю вождения, на рынке сейчас присутствует огромное количество модифицированных и прокачанных машин. Большинство из которых, похоже, созданы на базе нового Ford Mustang.

Это не так уж плохо. С его мягкими амортизаторами и сырым двигателем V8, стандартный продукт похож на одну из этих «девушек по-соседству», которых можно увидеть в FHM. Вы чувствуете, что если поставить немного света здесь и подвести контур там, то можно превратить бледного подростка из промышленного района в следующую Клаудию Шиффер. "Shelby" сделал такую попытку, но результат вышел неоднозначный.

В нем много мощи – 475 л.с. – но подвеска, рулевое управление и тормоза остались нетронутыми. А это значит, что вы переплачиваете только ради того, чтобы попасть в более серьезную аварию. «Roush» – не такой. За «Roush» сейчас выступает, если я не ошибаюсь, пять из 43 гонщиков «Nascar Winston Cup», а это делает компанию чем-то вроде Ferrari, McLaren и пол-Williams вместе взятых.

«Roush» также несет ответственность за спутниковую сигнализацию на моем GT, что не есть хорошо. Но я не позволяю личным проблемам затуманивать свои суждения. На самом деле, я все же позволяю личным проблемам затуманивать мои суждения – именно поэтому я ударил Пирса Моргана – но в этом случае я собираюсь играть открыто и прямо заявить, что «Stage III Roush Mustang» – прекрасный способ ехать быстро и за небольшие деньги.

Такой подход озадачил продавца. "Но он стоит $43,000", сказал он с недоверием. Если быть точным, то это £23,800 – как для масл-кара с компрессорным V8 – действительно невероятно. "Да", сказал наш парень, "но эта машина производит всего 415 л.с., что намного меньше, чем у Shelby или Saleen". К его изумлению, меня это не волновало.

415 л.с. позволяют «Roush Mustang» разгонятся от нуля до сотни за 4.9 секунды и развивать ту или иную максимальную скорость. Никто не проверял, какую. Могу лишь сказать вам, что спидометр размечен до 220 км/ч. Поэтому на прямой линии он не так уж и грандиозен. Грандиозным он становится в поворотах, потому что у него низкая посадка, жесткая подвеска и доля грубой силы. Он на 15 процентов жестче обычной модели и, если честно, я был не менее жестким.

В нем нет изящества, он никоим образом не похож на BMW, но по контролируемости в заносах с помощью одной лишь педали газа он способен составить конкуренцию другому колониальному выскочке – Monaro VXR. Это, в свою очередь, поднимает вопрос. Возможно ли импортировать такую машину в Британию?

Я не говорю о формальностях, потому что, конечно же, вы просто грузите ее на судно, платите налог, и спустя пару недель она будет у вашего дома – готовая и оформленная в соответствии с буквой закона. Нет, я говорю о социальной стороне. Возможно ли импортировать эту машину... без того чтобы все ваши друзья умерли со смеху. Над вами.

Скажите кому-то, что вы ездите на Мустанге, и, вне зависимости от ситуации, вы произведете впечатление местного диджея. Для нас он ассоциируется с фильмом «Буллит». У всех остальных он вызывает подозрение, что мы женаты на собственной сестре. И действительно ли вам нужна машина с двумя полосами на капоте? И выхлопом, который звучит как ураган Катрина?

В Америке такое прокатит. Но это оттого, что они намного более агрессивны, чем мы. Они дали миру «KFC». Мы дали миру чай со сливками. И я полагаю, что ездить тут на «Roush Mustang» будет все равно, что макать куриную ножку в клубничное варенье.

А ведь есть еще и политика. Эта машина означает, что вы согласны с политикой Штатов. Вы ездите повсюду и заявляете, что поддерживаете войну в Ираке и стратегию в Афганистане. Возможно, в вашем случае так оно и есть. Но не в моем.

Так зачем же, спросите вы, я купил себе Ford GT? Очень просто. Кузов британский, коробка передач британская, рулевая колонка – от «Астона», шасси было построено парочкой ребят из «Lotus», колеса немецкие, а тормоза – итальянские. Мощь американская, да, но она укрощена и поставлена на дорогу европейцами. Другими словами, это – метафора идеального мира.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: http://www.topgear.com/content/features/stories/2006/08/stories/15/1.html)