Кларксон катается на волнах

(TopGear, 13 июля 2007)

Как все мы знаем, Citroen покупают те водители, которые обожают выглаживать брюки и давить дикие цветы. Но торопиться? Нет.

Поэтому, когда такая машина вырулила передо мной из-за поворота вчера, я был слегка разочарован. Это был мой первый выезд на новом Gallardo за месяц, и теперь мне предстояло провести его, застряв за кем-то, у кого нет ни чувства стиля, ни ощущения радости жизни.

За кем-то, кто собирался плестись на скорости 40 миль в час. Мне, должно быть, повезло. В действительности, машина разогналась до дизельных 30, пока не подъезжала к поворотам, где она тормозила, причем достаточно резко, до скорости, которую большинство Викторианских барочников описали бы как "довольно неторопливо".

Должен признаться, меня все это начинало раздражать, поэтому, когда это произошло в четырнадцатый раз, я кинул кости, включил зажигание инжекторов, и пошел на обгон... лишь чтобы обнаружить на встречной маленький хэтчбек.

Это было близко; закрой-глаза-и-жди-столкновения близко. И если бы мы столкнулись, это была бы полностью моя вина; результат мимолетной нетерпеливости, потребности быть в другом месте, желания, чтобы поездка закончилась как можно быстрее. И в этом лежит, я считаю, корень большинства происшествий: в скуке.

Люди просвещенные говорят нам, что основная причина аварий – вовсе не скорость, а невнимательность. В один момент вы едете на последней передаче, тогда как сознание ваше стоит на нейтрале. А в следующий, вы плывете через Врата Рая с кусочками лобового стекла, застрявшими у вас в лице, и гадаете, что же пошло не так.

Таким образом, что нам нужно, так это какое-нибудь развлечение за рулем, и именно поэтому я являюсь таким яростным противником запрета на использование мобильных телефонов во время езды. Нам говорят, что невозможно сосредоточиться, разговаривая с кем-то другим, но это, конечно же, вздор.

Вы разговариваете со своими пассажирами. Вы ругаете своих детей. Вы кричите на других участников дорожного движения – и ничто из этого по отдельности не является причиной аварии.

Моя жена может готовить ужин, успокаивать ребенка и осуществлять сложные переговоры насчет игры в теннис с друзьями по телефону, и все это одновременно. И ни разу еще не случалось так, чтобы она положила трубку и обнаружила, что нечаянно сварила ребенка и убаюкала сосиски.

Дело в том, что, если я разговариваю по телефону за рулем, то я общаюсь, я устраиваю свою жизнь, и, в результате, я меньше спешу туда, куда еду. Разговоры с друзьями делают меня более безопасным водителем.

Я могу лишь предположить, что люди, которые составили этот закон, не имеют ни друзей, ни срочных дел, которые требуют внимания. Я также могу предположить, что все они водят Citroen Picasso. Лучший выбор для пост-Роверного поколения.

А теперь они поговаривают о том, чтобы запретить курение за рулем. Не только в служебной машине, что запрещено драконовскими законами против курения, которые вступили в силу 1-го июля, но в любой машине.

Нет, правда. Ассоциация офицеров местных управлений дорожной безопасности говорит, что на сегодняшних дорогах важно, чтобы водители концентрировались исключительно на вождении. Ни на чем другом. О боже, они и вправду это не продумали.

Курильщик, которого лишили возможности зажечь сигаретку, склонен к агрессии и нетерпеливости, опасная смесь, если вы едете по A44 в 10 утра и у вас встреча в Лондоне в 11, а чертов Picasso только что выперся со второстепенной дороги.

Курение успокаивает человека. Оно занимает его. Воздержание от курения вызывает происшествия. На самом деле, если бы я стоял у руля, я бы сделал противозаконной езду без посторонних занятий.

Есть сэндвич с сыром, болтать по телефону, мастурбировать. Все, что превращает то, что могло быть скучной и однообразной рутиной, в довольно приятный опыт, который вы, возможно, не захотите завершать.

Это неизбежно приводит меня к первичному источнику развлечения в машине: радио. И в частности к тому, что происходит с ним, когда большая стрелка достигает 12, а малая – семи.

Radio 2, которое я больше всего люблю слушать в машине, прекращает проигрывать музыку, которая мне – или любому за пределами Сомерсета – нравится, и сотрясает эфир звуками сидра, который заливается в банджо. Это называется фолк, и, за неимением рыжих лобковых волос, полных хвороста, я немедленно переключаю на Radio 4, которое в 7 вечера играет пьесу «The Archers».

«The Archers» – самое раздражающее развлекательное шоу, которое только способен вообразить себе человек. Оно пытается, насколько я знаю, освещать наиболее насущные проблемы сельской местности. Но так как в сельской местности никогда не происходит решительно ничего интересно, «The Archers» катастрофически не хватает исходного материала.

Кажется, я припоминаю, что однажды они попробовали использовать лесбийские отношения – но даже это не сработало, ведь лесбо действительно привлекает только визуально.

Две женщины среднего возраста, которые стоят в студии в Бирмингеме и целуют собственные запястья, чтобы симулировать симуляцию – это даже более безнадежно, чем альтернативные проблемы: чья-то утерянная коллекция марок, или следует ли велосипедистам разрешить ездить по дорогам для верховой езды. Просто «Викарий Диблийский» какой-то (британский ситком, шел с 1994 по 2007 гг. – прим. пер.), ей богу.

Поэтому, вы переключаетесь на Radio 3, которое как раз находится посреди особенно сложной русской симфонии, и, в конце концов, вы находите коммерческую станцию, которая, зная, что на нее только что настроился весь мир, занята трансляцией рекламы магазинов, в которые вы никогда не зайдете. Вы заметили, что я не упомянул в этом списке Radio 1, и на то есть веская причина: на Radio 1 не бывает хорошей музыки. Никогда.

В итоге всего этого, я обнаруживаю, что мчусь как маньяк с приближением семи часов. Необходимо, чтобы я добрался до дома до того, как закончится шоу Криса Эванса. Это делает меня опасным водителем.

Я иду на обгон, даже когда существует лишь 30-процентная вероятность того, что мне это удастся. И я топлю под 120 на дорогах, где и 40 считались бы превышением. В один из таких дней я убьюсь, и это будет полностью виной Боба Харриса (ведущий передачи на BBC Radio 2, которая состоит преимущественно из музыки в стиле кантри и фолк – прим. пер.).

Интервью с каким-нибудь стареющим рок-импресарио или Кирой Найтли, которую попросили рассказать о ее сексуальных фантазиях, заставили бы меня притормозить, чтобы я успел дослушать до конца.

О чем я пытаюсь сказать, так это о том, что вождение, само по себе, – занятие скучное, и говорить нам, чтобы мы концентрировались на нем, и ни на чем другом, это все равно, что говорить, чтобы мы концентрировались на дыхании, и ни на чем другом.

Скорость работает. Если я быстро еду, чтобы успеть домой до того, как Боб Харрис начнет свои «Звуки Запада», я в принципе не смогу задремать или потерять концентрацию. И уж точно невозможно уснуть во время контролируемого заноса на Lamborghini.

Теперь у страны новый премьер-министр. И ему предстоит столкнуться с множеством проблем. Война в Ираке. Рост процентных ставок. Неконтролируемое расточительство в Национальной Службе Здравоохранения. И как отловить полмиллиона нелегальных мигрантов. И, тем не менее, в качестве первого своего приоритета, он должен убедиться, что водители, которых поймали за вождением автомобиля без какого-либо постороннего влияния, узнают всю строгость закона.

Людей на Citroen Picasso, тем временем, нужно вывести и пристрелить.

(Ссылка на оригинальный текст статьи: http://www.topgear.com/content/features/stories/2007/07/stories/08/1.html)